十月的周六，澜江市终于有了像样的秋意。

　　清晨的风从窗缝里钻进来，吹得周叙把被子往上扯了半寸。下一刻，房门外响起沈知岚的声音：“再不起床，早饭就归你姐姐了。”

　　“她不是要上课吗？让她先吃。”

　　“她已经吃上了。”

　　周叙睁开眼，看了眼闹钟，认命地坐起来。高三周六照常上课，高一却还能保住完整的周末。昨晚他还为此在周清禾面前得意过两句，今天若起得比姐姐还晚，难免又要被她拿来做文章。

　　餐桌上，周清禾果然已经穿好校服，正一边看英语单词，一边慢条斯理地喝粥。见弟弟出来，她把书往下移了些，露出一双笑眼。

　　“自由的高一学生，早上好。你今天打算几点开始享受假期？”

　　“从你进校门开始。”周叙拉开椅子，“那之前得顾及你的心情。”

　　“算你还有良心。”

　　沈知岚从厨房端出蒸好的鸡蛋，放到两人中间。她今天不用上课，穿了件浅灰色针织衫，长发在脑后松松挽起，几缕发丝落在耳边。晨光从她身后的窗户照进来，映得她的眉眼格外柔和。周叙刚拿起勺子，她的手机便在桌边亮了。

　　先是一条学校工作群的通知：下月秋季运动会，所有班主任及相关工作组成员，下午两点到校参加筹备会议。紧跟着，程砚川也发来一条消息，提醒她带上各班初步报名表，体育组已经整理了场地和赛程建议。

　　沈知岚看完，把手机屏幕扣回桌面。

　　“下午还要去学校？”周清禾问。

　　“嗯，运动会的会。你放学前应该能结束。”

　　周叙盛粥的动作慢了一点。他知道程砚川是体育老师，参与运动会筹备再正常不过。可那个名字一出现，他心里仍不大舒服。

　　前些日子，他已经答应过母亲，不再凭自己的猜测干涉她与同事的正常来往。他也知道，母亲有能力判断别人的意图。只是“知道”归“知道”，要他整整一下午待在家里，想着程砚川又有多少机会靠近她，未免太为难自己。

　　“我跟你们一起去学校吧。”他说。

　　沈知岚抬头看他，眼里刚浮起一点熟悉的警惕，刚准备敲打一下儿子过分的干预，周叙便先一步补上：“我在家容易摸电脑。反正你上午不忙，我到班里自习，有不会的题还能问你。在哪里学不是学？”

　　周清禾咬着筷子，险些笑出声。

　　沈知岚看了儿子一会儿。理由很妥当，妥当得让她几乎能够看见他事先把话想了几遍的样子。若放在几个月前，周叙大概已经皱着眉说出“不喜欢程老师找你”了。如今他仍旧担心，却没有把担心当作要求她改变工作安排的理由。

　　“上午能认真学？”她问。

　　“能。”

　　“下午我开会，你一个人待着，不许在校园里乱跑。”

　　“知道。”

　　“手机不带进学校。”

　　“本来也不能带。”周叙晃了晃腕上的电话手表，“我就带这个。”

　　“好。”沈知岚夹了半块鸡蛋给他，“吃完把书收好。”

　　周清禾立刻举手：“我可以证明，周叙学习时有人盯着，效率确实比较高。”

　　“你那叫证明？”周叙说，“你只想看我周末也去学校。”

　　“两个原因可以同时成立。”

　　沈知岚低头喝粥，唇边的笑意却没藏住。

　　饭后，周廷岳才从卧室出来。他昨夜回来得晚，领带还松松搭在手上，看见门口已经站着整装待发的妻儿，微微一怔：“今天不是周六？”

　　“你女儿上课，你妻子开会，你儿子主动去学校学习。”沈知岚替他把早餐放进保温锅，“家里只有你放假。”

　　周廷岳看向周叙：“主动？”

　　“爸，你这个语气很伤人。”

　　“我只是惊讶。”周廷岳笑着拍拍他的肩，“好好学。晚上如果我赶得回来，检查一下成果。”

　　“那您还是忙工作吧。”

　　一家人笑了起来。周廷岳送他们到门口，看着车驶出院子，才回身去吃那份仍然热着的早饭。

　　路上，周清禾还在背单词，周叙靠着车窗看街景。道路两旁的银杏已经黄了一半，风一吹，叶子顺着人行道追出去很远。

　　等红灯时，沈知岚从后视镜里看了儿子一眼。

　　“你这段时间确实成熟了不少。”

　　“这么突然？”

　　“不是突然。只是今天特别明显。”沈知岚说，“暑假在公司实习，总算没白受那些苦。”

　　周清禾把单词本合上：“妈，他成熟的地方，是终于学会给‘怕妈妈被别人抢走’找个像样的理由了。”

　　“周清禾。”周叙立刻坐直。

　　沈知岚忍着笑：“你这个当姐姐的，倒是一直长不大。听说暑假在公司评测拿了第一，怎么一开口还是只会逗弟弟？”

　　周清禾抱起手臂，扭头看向窗外：“好，今天车上我不说话。”

　　两秒后，周叙胳膊上挨了一下。

　　“哎！妈说你的，你掐我干什么？”

　　“因为我现在不说话。”

　　“你这个人还讲不讲道理？”

　　“安静。”沈知岚把车缓缓开过路口，“再吵，清禾的单词给你背，周叙的作业给清禾写。”

　　后座终于消停了片刻。周叙揉着胳膊，周清禾重新翻开书，两人却都在母亲看不见的地方笑。

　　到了学校，沈知岚先把女儿送到高三教学楼前。楼道里已经响起早读声，周清禾走上台阶，又回头冲母子俩挥了挥手：“你们好好学习。尤其周叙，别趁妈妈开会偷懒。”

　　“管好你自己的模拟卷！”

　　周清禾冲他做了个鬼脸，转身跑进楼里。

　　沈知岚带着儿子往高一教学楼走，半路遇见值班的韩老师。对方刚巡完一层楼，看见周叙，笑得意味深长。

　　“周叙？周六也来学校。怎么，今天不陪那位经常和你散步的女同学了？”

　　周叙脚下一顿：“韩老师，您眼神和记性真好。”

　　“学校里路灯就那么几盏，我当然记得。”

　　“我是来学习的。”周叙赶紧把背包往上提了提，“期中考快到了。”

　　“好，好，学习。”韩老师点头，笑意却一点没收。

　　沈知岚在旁边看着儿子耳根渐渐发红，终于替他解了围：“他在家总惦记着玩，带到学校来，至少能安静坐一上午。”

　　韩老师看了看她，又看看周叙：“沈老师亲自盯着，那我放心了。”

　　人走远后，周叙才低声说：“散个步都能被传成什么样？”

　　“所以我以前跟你说过，校园里没有你想的那么多‘没人看见’的地方。”沈知岚侧过脸看他，眼中带着笑，“现在信了？”

　　“信了。以后只走有摄像头的地方。”

　　“周叙。”

　　“我开玩笑的。”

　　高一一班周末没有学生，教室格外空旷。会议下午才开始，沈知岚便没有急着回家。她带周叙进了高一一班的教室，替他挑了张光线好的课桌，又把窗户关小一些，免得风直吹在他身上。沈知岚打开窗，让风把一夜积在屋里的闷气带出去，又从办公室拿来教案和待批的作文。

　　“你先做题，我回办公室拿教案。”她把自己的保温杯放在桌角，“渴了先喝，水还温着。”

　　周叙抬头：“你也在这里工作？”

　　“嗯。”沈知岚笑了笑，“答应带你来，总不能把你一个人丢在教室。”

　　不一会儿，她抱着教案和一摞作文回来，在他旁边隔了一张桌子坐下。上午的高一教学楼很安静，清晨的阳光落在摊开的书页上。周叙写题，沈知岚备课；偶尔他抬头，便能看见母亲在不远处认真落笔的身影。沈知岚在低头批改作文，浅灰色针织衫合着舒展的肩背，也进一步衬托出胸部的饱满，随着她俯身落笔，在腰间收出柔和而清晰的线条。几缕长发从挽起的发髻旁散下来，轻轻掠过修长的颈侧；阳光照亮她的侧脸，也映出鼻梁与唇线的精致轮廓。读到学生写得好的句子，她会用笔轻轻圈起，眼尾浮出一点笑意。那份明艳在她专注工作时并未淡去，反而多了几分从容。

　　母子俩各占一张课桌，隔着过道坐下。阳光斜斜落在黑板和桌面上，楼上偶尔传来高三学生整齐的读书声。

　　周叙原本以为，母亲坐在旁边，自己会时时分心。真正开始做题才发现，她批改作业时比他安静得多。她会把学生写得好的句子用铅笔圈出来，遇到论证牵强的地方，停笔想一想，再在边上写几句具体的建议。偶尔有人发消息询问运动会报名，她压低声音答完，又接着读下一篇。

　　将近十点，周叙抱着练习册挪了过去。

　　“这道英语题，为什么不能选第三个？”

　　沈知岚看了一眼，把前后两句念给他听，让他自己找时间关系。周叙听到一半便明白了，拿笔在题边改了答案。接下来的一道阅读题，两人还为作者最后一句话究竟是惋惜还是讽刺，争了好一会儿。

　　语文题更不用说。沈知岚没有直接给他标准答案，只让他说出证据。周叙说得含糊，她便把文章推回去：“你心里明白，不代表阅卷老师能从纸上看出来。”

　　“你在家批评我能不能稍微温柔一点？”

　　“这里是学校。”

　　“那更应该照顾学生的自尊心。”

　　“你的脸皮我是放心的。”

　　周叙无话可说，老实把那段分析补完整。

　　直到他拿来一道数学题。

　　沈知岚接过练习册，先看第一问，又看第二问。那是一道带参数的函数题，前半部分尚能看出思路，到后面几种情况的讨论，她盯着看了半天，指尖在草稿纸上写出两行式子，又慢慢划掉。

　　周叙忍着笑：“沈老师？”

　　“等一下。”

　　又过了一会儿，沈知岚把笔放下，看着周叙竟然有些害羞的笑了笑，坦然承认：“这题我没把握。我要是硬教你，明天你还得再学一遍。”

　　“原来妈妈也有不会的题。”

　　“我又不是教数学的。”她笑了笑，脸上难得露出一点窘迫，“我上高中时，数学就是最费力的一科。其他课学一遍就能记住，数学题换个问法，照样要从头琢磨。”

　　周叙看着她。她说这话时没有平日在讲台上的从容，倒像回到了许多年前，也曾为一道题苦恼过的学生时代。清晨的光停在她的侧脸，映亮了几根鬓边的碎发。她长得那样好看，笑起来又毫不设防，周叙一时忘了继续追问解法。

　　“看什么？”沈知岚把练习册还给他。

　　“想象你当年被数学老师点名的样子。”

　　“我成绩没差到那个地步。”她抬手敲了敲他的书，“这道先做记号。回头问你们数学老师，问完记得讲给我听。”

　　“您还要学？”

　　“免得下次连第一问都看不懂。”

　　周叙应了一声，带着笑回到座位。

　　中午，两人没去打扰高三教学楼里的周清禾。沈知岚带儿子到食堂吃饭，周末开放的窗口不多，他们端着餐盘找了个靠窗的位置坐下。食堂里大多是穿校服的高三学生，谈论的话题离不开试卷和排名，唯独周叙看上去不像要赶回教室。

　　沈知岚把他盘里的青菜拨匀，忽然问：“你和顾念最近相处得怎么样？”

　　周叙差点被汤呛着：“挺好的。怎么突然问这个？”

　　“在学校看见你们一起讨论题，也一起吃饭。问一句不行？”

　　“你明明什么都看到了。”

　　“看到你们相处融洽，我才问。”沈知岚停了停，“以前你们还小，天天在一起，我只觉得有人陪你说话很好。现在你们慢慢长大了，我也得学着别什么都替你们想。”

　　周叙抬头看她。她语气平静，目光却有一瞬落在他腕上的电话手表上，仿佛想起那个需要家里时刻知道他去了哪里的夏天。

　　“顾念很好。”他说，“我们一起学习，也没耽误功课。”

　　“我知道她很好。”沈知岚笑了一下，“我担心的从来不是她。只是你们还有很长的路，别为了证明自己已经长大，就急着许下什么一辈子的事。”

　　“知道了。”

　　“也别因为我问了两句，就以为我不喜欢她。”

　　“我没这么想。”

　　沈知岚点头，过了一会儿又补上一句：“还有，放学路上别总只顾着和她说话。你姐姐有时走在你们后面，连话都插不上。”

　　周叙愣了愣，埋藏的不舒适感又涌上心头：“原来你是替姐姐告状？”

　　“我是提醒你照顾同行的人，特别是你姐姐，她心眼那么小。”

　　“那倒是。”周叙嘴里了嚼着食物，笑的喷出两个米粒到了沈知岚丰满的乳房上。

　　“你干嘛，吃没有吃相。”沈知岚用纤细的手指摘去胸前的米粒，看着儿子因为自己的笑话捧腹，也不禁跟着笑了起来。

　　“对不起，妈妈。”周叙夹了块肉放到她餐盘里，“都怪你害我笑。”

　　沈知岚看着那块肉，没再说话，只是笑着把它吃了。

　　午饭后，母子俩回到教室。周叙把上午余下的题做完，沈知岚也整理好了下周的教案。到了下午一点多，她检查了一遍儿子的进度，意外地发现他连原定明天完成的阅读练习也做了。

　　“这样看来，以后周末可以常来学校。”她欣喜的说。

　　周叙正在收笔，闻言抬头：“只要你愿意，我就愿意。”

　　沈知岚原以为他会抱怨，见他答得这样干脆，反倒怔了一下。她当然猜得到这句话里也有程砚川的缘故，却没有点破。一个人愿意陪伴另一个人，和试图替对方决定该见谁，是两回事。周叙今天至少学会了分清。

　　门外响起敲门声。

　　程砚川站在教室门口，穿一件深色运动外套，手里拿着会议资料。他找了半天沈知岚，没想到她在教室。他先向沈知岚笑了笑：“时间差不多了。会议要开始了，语文组临时加了一页场地安排，我给你带过来。”

　　他的目光落到周叙身上，略显意外：“周叙也在？”

　　“程老师好。”周叙站起来，神色自然，“来学校做作业，顺便给我妈添点批改量。”

　　他仍旧不喜欢这个人。若是从前，他大概会立刻追问程砚川为什么亲自来找母亲，再把一整下午的不放心明明白白写在脸上。可暑假在公司实习和训练时，他已经见过太多需要先弄清情况、再开口说话的场面。何况今天上午，母亲就在他身旁工作了几个小时；那份踏实不该因为程砚川一出现就消失。

　　程砚川笑了：“沈老师周末也不得闲，周叙你也要体谅妈妈的辛苦啊。”

　　周叙没有理会，只是说：“程老师是来通知我妈开会的吧？”

　　程砚川显然也记得他以前的戒备，目光停了一瞬才笑道：“对。会议地点临时换到了行政楼三层。”

　　沈知岚听罢走到周叙桌边，抽出一张作文纸：“我开会的时候，把这篇写了。主题是人与人之间合适的距离。八百字以上，等我回来检查。”

　　“你怎么开会前还临时加题？”

　　“怕你把剩下的时间都拿去庆祝上午做题快。”

　　程砚川站在门边，看着母子俩说话，没有插嘴。

　　“谢谢您跑一趟。”周叙先是抬头好像主人对程砚川道了声谢，然后又转向沈知岚，“妈，你先去吧。我把作文写完，在教室等你。”

　　他没有要求跟去，也没有故意装出对程砚川毫不在意的样子。沈知岚看得出儿子仍有担心，却也看得出，他正在认真遵守之前说好的分寸。她原本准备好的那句“别胡思乱想”，忽然便用不上了。

　　“好，回来我检查。”她温声说。

　　周叙点头，重新坐下。沈知岚收起资料时，又看了他一眼，眼底浮起一点欣慰：儿子并非不想保护她了，只是终于懂得，信任也是保护的一部分。

　　“他今天自己做得不错。”沈知岚收起教案，“会议在哪间来着？”

　　“行政楼三层。我带你过去。”

　　沈知岚点点头，与程砚川一起离开。

　　脚步声远去后，周叙在空教室里坐了一会儿，才打开作文纸。他不喜欢程砚川望向母亲的眼神，却也知道，自己不能因为不喜欢，就闯进她的会议。他提笔写下标题，提醒自己：妈妈今天答应让他来，不等于需要他寸步不离地守着。

　　行政楼的会议室里，已经坐了十几名老师。程砚川进门后把资料分发下去，轮到沈知岚时，顺手替她拉开了身旁的椅子。

　　“这边看屏幕方便。”

　　沈知岚道了声谢，坐下翻资料。她很快发现，自己的那份多夹着一张单独整理的表格：高一各班可能无法参加高强度项目的学生、需要提前协调的补考时间、开幕式班级入场顺序，都列得清清楚楚。其中几处她上午还准备在会上询问。

　　程砚川注意到她翻到那页，低声说：“你们一班有个孩子前阵子脚踝受伤，我怕报名时漏掉，就先跟校医确认过了。你看这样安排合不合适？”

　　这份准备很周到，周到得沈知岚不能否认它对工作有用。

　　“安排得好。”她说，“一会儿也发给其他班主任吧，他们可能有同样的问题。”

　　程砚川顿了顿，笑道：“当然。”