八月底,开学的日子快要到了。
我本来打算自己去学校报到——反正离得近,平时我也总在家里住,就是去
走个过场,签个到,领几本教材,然后就可以回家了。但妈妈坚持要跟着去。
「我帮你收拾收拾宿舍。」她说,语气很自然,像平时说「晚上吃什么」似
的。
「妈,」我无奈地看着她,「我真不怎么住校,就偶尔回去应付一下考勤。
宿舍现在肯定乱套了,连个坐的地方都没有。」
「那也总有住的时候。」她已经在翻衣柜了,手指在一排衣服上轻轻滑过,
「我去看看环境,不然你住的地方像猪圈,我不放心。」
我本想继续说没这个必要,又觉得说什么都没用。她决定的事,很少改主意
。
她选衣服选了很长时间。我从门口经过时,看着她把那几件常穿的套装拿出
来,比了又比,对着镜子照了又照。那件深蓝的太正式,那件米色的好像上次穿
过……最后她挑出一件我没怎么见她穿过的——灰色的小西装外套,剪裁很合身
,里面是简单的白色内搭,领口别了一枚小小的珍珠胸针。下身是同色的阔腿裤
,走路的时候裤脚会轻轻晃动。
她把长发挽起来,在脑后松松地盘成一个髻,几缕碎发垂在耳边,露出修长
的脖颈。然后又拿起口红,对着镜子仔细描了描,抿了抿嘴,退后一步看了看,
又凑近瞧瞧,似乎终于满意了。
「这样行吗?」她转过身问我。
阳光从窗户照进来,落在她身上。那枚胸针闪了一下,像一颗小小的星星。
她整个人站在那里,不像是学生家长,倒像是要去参加什么重要研讨会的女老师
。
「行。」我说,声音有点干,「太行了。」
她笑了笑,拿起包:「那就走吧。」
---
校园里人不算太多,大都是提前来报到的大一新生和家长。三三两两的人群
拎着大包小包,在教学楼和宿舍区之间穿梭。
我们从停车场往宿舍楼走。一开始我没注意。走了几十米,我忽然发现,一
路上总有目光落过来。不是看我。是看妈妈。
一个男生骑着自行车从旁边经过,骑出去好几米,还回头往这边看,差点撞
到路边的垃圾桶。两个女生走在前面,侧身让路的时候,视线在她身上停了好几
秒,然后凑在一起小声说着什么,隐约听见「看那个姐……」几个字。还有个大
叔,四五十岁的样子,拎着行李迎面走来,愣愣地看了好几眼,被他老婆拽了一
下才回过神。
我忍不住笑了。
「妈,」我凑近她耳边,压低声音,「你看,好多男生都在看你。女生也是
!」
她侧过脸瞪了我一眼,但嘴角弯着,没有真正的怒意。耳根稍微有些红,从
脸颊边缘一直蔓延到耳廓,在阳光下看得挺明显。
「快走吧,」她说,加快了脚步,「怎么还没到?」
她走在前面,高跟鞋敲在路面上,发出清脆的「嗒嗒」声。我跟在后面,看
着她挺直的背影,心中隐隐觉得,妈妈似乎很享受这种被瞩目的感觉。
---
宿舍楼有些旧。灰白色的墙面,楼道里光线有点暗。空气中有股潮湿的味道
,混着消毒水的气息。
我们爬到四楼,站在411门口。
「里面肯定脏乱差,」妈妈皱着眉,语气里带着一点无奈,「男生宿舍是不
是都这样?被子不叠,袜子乱扔,一进楼我就觉得有股怪味……」
「都这样,」我说,「习惯了就好。」
我推开门。
然而里面干净得让我大吃一惊。
地板明显拖过,还泛着水光。窗台上摆着几盆小绿植,叶片绿油油的,被阳
光照得透亮。四张桌子整齐地摆着,书本码成一排,连椅子都推进去了。没有想
象中的臭味,反而有一股淡淡的柠檬香——角落里放着一个空气清新剂,蓝色的
瓶子,包装还没撕。
妈妈站在门口,往里看了看,表情有些意外。
「这不是挺干净的吗?」她问。
我「哈哈」一笑,说:「肯定是叶翔回来了。」
叶翔之前在隔壁宿舍,因为那个宿舍太闹,申请调过来的。我们挺合得来,
而且他这个人特别喜欢干净。
「叶翔?」
「我室友,以前跟你说过,」我把门推开一点,「我哥们。」
话音刚落,靠里的上铺出现了一个人影。他先是探出一颗脑袋,头发有点乱
,像是刚睡醒。看见我,他举手打了个招呼,然后整个人从上铺翻下来——很灵
巧,落地几乎没声音。
叶翔穿着件浅灰Polo衫,领口洗得有点发白,但干干净净。下面是条深
色运动裤,裤腿挽起一小截。他个子不高,比我要矮一个头,但整个人收拾得很
利落——皮肤白净,眉眼清秀,鼻梁上架着一副细框眼镜,笑起来有点腼腆,让
人一看就觉得是个好孩子。
「哎?来的挺早啊。」他走过来,看见我身后的妈妈,脚步顿了一下。然后
赶紧微微欠身,眼镜后面的眼睛垂下去一点,像是有点不敢直视:「您是……」
「你好。」妈妈笑了笑,声音很温和。
我给他们介绍:「这是我妈。妈,这是叶翔。」
叶翔挠挠头发,有点不好意思。他抬起头,飞快地看了妈妈一眼,又低下头
去,「阿姨您坐会吧,我给您倒水……」
「不用不用,」妈妈摆摆手,从包里拿出一个精致的纸盒。盒子用浅蓝色的
纸包着,系着白色的棉线,看起来很用心。「这是蛋黄酥,等你们室友几个分着
吃。」
叶翔看着那盒点心,愣了一下。他的目光在盒子上停了两秒,又移向妈妈的
脸,接着又垂下去,显得有些慌乱。
「阿姨,这怎么好意思……」他的声音低低的,像是怕说错话。
「拿着吧。」我接过盒子,塞到他手里,「我妈自己烤的。」
他捧着那盒蛋黄酥,双手托着,像是捧着什么贵重的东西,睫毛在镜片后面
轻轻颤了颤,抬起头,认真地看着妈妈,连说了好几声:「谢谢阿姨,谢谢阿姨
……」
妈妈笑着说:「不客气,你们都是室友,平时互相照应就好。」
叶翔连连点头,把盒子小心翼翼地放在自己桌上。放好了,又调整了一下位
置,让它正对着阳光。然后站在那里,不知道接下来该做什么,手指轻轻搓着裤
缝。
---
妈妈开始给我铺床。
我站在旁边想帮忙,她摇摇头让我一边待着。她动作很利索——拆开学校发
的被褥,抖开被套,两下就把被子塞进去。她弯着腰,手指捏着被角,一下一下
地抖平,再把被套的带子系紧。接着又把枕头拍松,放在床头,又用手掌抚平枕
套上的褶皱。退后一步,看了看,再上前把被角掖好。
「行了,」她拍拍手,转过身,「床好了。我去卫生间看看。」
「妈,」我赶紧拦住她,「男卫生间,你进去不太好吧?」
「这有什么,」她已经走向卫生间,语气很自然,「我是你妈。」直接就推
门进去了。
叶翔站在旁边,一直看着她的背影。他微微侧着头,目光追着那道门,直到
门完全关上,发出轻轻的「咔哒」一声。然后他收回视线,盯着地板,不知道在
想什么。
过了一会儿,他看着我张了张嘴,又闭上,似乎欲言又止。片刻后,他终于
开口,声音压得很低,像是怕被人听见:
「哥们,你妈妈……超级有气质啊。」
他说话的时候,眼睛亮亮的,像是在说什么很重要的事。
我不禁有些得意:「那当然了。」
---
就在这时,宿舍门被推开了。
但进来的不是室友,而是一个女生。
她穿着黑色T恤,布料松松垮垮地挂在身上。下面是条牛仔短裙,裙摆刚过
大腿根,露出白皙的长腿,脚上踩着一双帆布鞋。头发披在肩头,发尾挑染成金
色,在阳光下有点耀眼。五官很精致,化着淡妆,嘴角带着一点似笑非笑的弧度
——整个人有种说不出的张扬劲儿,像是走到哪里都带着自己的光。
俞美晴。我真没想到是她来了。
她看见我,眼睛一亮,大步走过来,帆布鞋踩在地板上「啪啪」响着。
「啊,你这么早回来了!」她拍了我肩膀一下,力道不轻,打得我肩膀一歪
,「正好,帮我搬东西去。」
我吓了一跳,下意识往后躲了一步:「你怎么进来的?这是男生宿舍!」
「反正还没开学,」她满不在乎地撇撇嘴,伸手撩了一下头发,那缕挑染的
金色从指缝间滑过,「楼里很多家长,宿管阿姨也不管。我看见门开着就进来了
。」
我还没来得及说话,她已经拉住我的胳膊往外拽,手指扣在我手腕上,力气
还不小:「走吧走吧,就几箱书,你一个大男人,不至于这么小气吧?」
「今天不行,」我挣开她的手,「我妈来了,我等会儿要跟她一起走。」
她愣了愣,手停在半空:「你妈?」
「对,就在——」
话没说完,旁边忽然响起一个声音。
「美晴,要不我去帮你搬吧?」
叶翔站在两步之外,手垂在身侧,脸上带着一点笑。那笑容很温和。俞美晴
转过头,看了他一眼。那一眼很短,很淡,像是扫过一个无关紧要的东西。然后
她迅速收回目光,像什么都没看见似的,继续盯着我。
「就一会儿,」她说,语气软了一点,「讲点义气嘛。」
「我真走不开……」
「美晴,」叶翔又喊了一声,声音比刚才大了一点,「你别为难人家,我帮
你去吧。」
俞美晴这才再次转过头。这一次,她的目光在叶翔身上停留的时间长了一点
。但她脸上没什么表情,只是淡淡地说:
「不用了,谢谢。」
她的语气很礼貌,但却带著明显的距离感。
气氛显得有点尴尬。
恰好此时,卫生间的门开了。
妈妈走出来,手里还拿着刚洗过的抹布,手指被水浸得有点发红。她看见俞
美晴,脚步迟疑了一下,目光在我们三个人身上扫了一圈。
「妈,」我赶紧介绍,「这是我同系的同学,俞美晴。跟我一个实习小组的
。」
俞美晴转过身。那一瞬间,她脸上的表情变了——刚才那种张扬和漫不经心
消失了,取而代之的是一种恰到好处的乖巧。她微微欠身,嘴角弯起一个得体的
笑容,声音也软了几分:
「阿姨好。」
妈妈看着她,上下打量了一阵儿,点了点头,笑了笑:「你好。」
俞美晴又说:「阿姨,小组辅导员有点急事,让我来找他过去。实在不好意
思,打扰了。」
她说这话的时候,表情很自然,语气也很自然,就跟真的一样。
妈妈的肩膀动了动。就那么很短的一下。然后她「嗯」了一声,语气依然温
和:「没事,你们忙。」
她转向我:「那你去吧,我在这儿坐一会儿,等你回来。」
「妈,那你一个人……」
「这有什么,」她已经在床边坐下了,把抹布放在一边,双手交叠放在膝上
,「我在宿舍里坐坐,你忙完咱们再走。」
她说话的时候,目光从我脸上越过,又落在俞美晴身上。只是一瞬,然后又
移开。
俞美晴正笑盈盈地看着我。
没办法,只能跟着她出门。
---
下楼的时候,我终于忍不住抱怨。
「你撒谎怎么撒得这么溜?」我跟在她后面,压抑着语气,「辅导员有事?
亏你想得出来。你怎么不说校长找我有事?我都不好意思戳穿你。」
俞美晴没回头。她的金色发尾随着步伐轻轻晃动,在楼道昏暗的光线里一跳
一跳的。
走了一段,她不知何时停住了。我差点撞上她。
这时候,楼道里只有我们两个人,很安静,能听见楼下有人在喊什么,很远
。
「真没想到那是你妈。」她说。
「什么意思?」
她没回答,而是盯着我看了几秒,嘴角带着笑意,只是那笑容有点奇特。
「没什么,」她转过身,继续往前走,声音从前面飘过来,「乍一看,我还
以为是谁的女朋友来了呢。」
「女朋友?」我心里一动。脚步有些迟缓。她已经拐过楼梯转角,只留下那
缕金色在空气里一晃而过。
---
俞美晴的东西不多,说是就两箱书,放在女生宿舍楼下。箱子不大,但确实
挺沉,不知道里面到底装的什么。我帮她搬到三楼,放在她宿舍门口,就想走。
「这么快就走?」她靠在门框上,双手抱在胸前。
「我妈还等着呢。」我一边说,一边小心地四处张望了一下,「而且这是女
生宿舍,我得赶紧走。」
她笑了。那笑容有点意味深长。
「真是个妈宝。」她说。
我没理她,转身下楼。
走了几步,听见她在后面喊:「喂,谢谢啊——」
我没回头,只是抬起手挥了挥。
---
回到宿舍的时候,门虚掩着。我轻轻推开门,叶翔不在。只有妈妈一个人坐
在床边。
空气中有一股茶香的味道。她手里拿着个纸杯,正慢慢喝着,应该就是茶水
了。阳光从窗户照进来,在她身上镀了一层淡淡的金边。那杯茶冒着热气,细细
的水雾在她脸侧升腾。她微微垂着眼,看着杯中的茶叶,像是在想什么事。
听见门响,她看向我这边。
「回来了?」她问,语气没什么变化。
「嗯。叶翔呢?」
「他说出去办点事,」妈妈把茶杯放下,双手拢在膝上,「走了没多久。这
孩子挺体贴的,你刚走,他就给我泡了茶,还陪我聊了会儿天。」
我在她旁边坐下。
「聊什么了?」
「随便聊聊,」她说,「我问了问他你们学校的事情。感觉他心细,说话也
稳当,这样的孩子现在不多见了。」
「我俩平时关系不错,」我说,「所以他肯定要照顾朋友的妈啊。而且……
」
我停顿了一下,语气里带着可能我自己都未发觉的「酸味」:
「可能是他平时经常打工吧,所以对这种」待人接物「方面的事情,比较擅
长。」
妈妈似乎有些意外:「打工?」
「嗯,」我拿起手机看了看,「听说他跟爸妈关系不太好,平时生活都得靠
自己。生活费都是打工挣的……快中午了,待会就在外面吃饭吗?」
妈妈沉默了一会儿。
「那挺不容易的。」她说,声音轻轻的。
「可不是嘛,」我靠在床头,「我都不知道他怎么熬过来的。」
妈妈看了我一眼,忽然笑了:「你瞧瞧人家,还知道打工。不像你,整天就
知道玩。」
「妈——」我拖长了声音,「我这不是因为有个好妈妈吗?有人养着,不用
打工。」
她「哼」了一声,但那表情分明是在笑。
---
从宿舍楼出来,我俩往停车场走。一路上妈妈没怎么说话。我跟在旁边,她
目视着前方,从表情上看不出在想些什么。
上车后,她坐在驾驶位上,没急着发动车子,就那么坐着看着窗外,像是在
观察来往的学生。
过了一会儿,她问我:
「大四了,有什么打算?」
「准备实习找工作呗。」我说。
「不考研?」
「不考,」我摇摇头,「早点工作,给家里减轻负担。」
她若有所思。车前有学生走过,拖着行李箱,行李箱的轮子在地上咕噜咕噜
响。
「这一年很重要,」她说,每个字都很清楚,「别心浮气躁。沉下心来,想
想以后要做什么。」
「知道。」
她又说:「我看叶翔挺稳重。你可以多跟他接触接触。」
我侧过脸看她一眼。
「你没有兄弟姊妹,」她继续说,目光还落在窗外,「快毕业了,要想想什
么样的朋友对你有帮助。」
「嗯。」我应着,随手拿出手机来刷。
她没再说话,将车子发动起来,开出校门,拐上主路。
「你们学校漂亮女生挺多的。」她看着前方的路,忽然冒出一句话。
「是吗?」我随口回应,「也就那样吧。」
「今天来找你那个女生,长得就挺不错,」她顿了顿,像是在斟词酌句,「
但……就是感觉挺疯的。你觉得她怎么样?」
我心头一动。妈妈这话里绝对有话。
我尽量让声音听起来随意:「没怎么样。我跟她就普通朋友而已,一起做个
小组作业什么的。」
我没看她,但我能感觉到她的目光。
「再说,我对谁有感觉,你还不知道吗?」
说完,我觉得好像有刻意「表忠心」了,不知道妈妈会怎么想?
她没有立刻回应。等车子行驶到红灯路口时,她将车停下,柔声说:
「看你说的,我又不是那个意思……」
我侧过身子,飞快地打量了她一眼。她正盯着红灯计时器,睫毛在光里轻轻
颤动。嘴角浮现出一丝笑意——很浅,但确实在笑。
那笑容很快就收了,像是怕被我看见。
车子继续往前开。窗外的街景慢慢后退,行道树的影子一片一片落在挡风玻
璃上,风从半开的车窗吹进来,吹起她耳边的一缕碎发。
