接下来的几天，我慢慢明白了什么叫“王和后”。

　　起初我以为那只是个头衔，像电影里演的，坐在高处发号施令，等着别人把肉送到嘴边。可真正过起来才发现——那不是享受，那是工作，而且是全天无休的那种。

　　每天天不亮，帐篷外面就开始有人影晃动。脚步声，低语声，咳嗽声，还有小孩偶尔的哭闹——全从兽皮缝隙里渗进来，像一锅慢慢煮开的水。我总是被这些声音吵醒，可每次睁开眼，第一眼看见的都是她。

　　她就躺在我身边。

　　有时候侧着，脸朝向我，呼吸轻轻喷在我脸上，带着夜里积攒的温热。有时候平躺着，长发散得到处都是，像黑色的水草铺在纯白的狼毛上。有时候背对着我，脊柱那道沟从后颈一路滑下去，滑进臀缝里，晨光从帐篷缝隙钻进来，正好照在她身上，把那道沟涂成金色。

　　每一个清晨，我都会趴在那里，安安静静地看一会儿。

　　看着她的睫毛在晨光里轻轻颤动，看着她的嘴唇微微张开露出一点点牙齿，看着她胸口的起伏——那两团饱满的乳肉随着呼吸缓缓升起又缓缓落下，像两座沉睡的山丘。

　　那颗朱砂痣还在那里。嵌在左乳边缘，暗红色的，像一个永远抹不掉的印记。

　　有时候我会忍不住伸手去摸。很轻，很慢，指腹从她锁骨滑下去，滑过乳肉，滑到那颗痣上，轻轻按一下。

　　她会醒。

　　每次都会。

　　可她从不生气。只是睁开眼，望着我，眼睛在晨光里亮得像两颗洗过的星星。

　　“又摸？”“嗯。”“几岁了？”“不知道。”她就会笑。然后伸出手，把我揽过去，让我趴在她身上。胸口贴着胸口，小腹贴着小腹，大腿贴着大腿——和第一夜一模一样。

　　那根东西会自己醒过来。

　　它会顶在她小腹上，或者滑进她两腿之间，或者直接抵在那个湿润的地方。可她从不急着让它进去。她就那样抱着我，抚着我的背，像哄小孩一样轻轻拍着。

　　“今天要做什么？”我问。

　　“昨天说到哪儿了？”“分羊。”“对，分羊。还有灰狼部的人今天要到。”“他们来干什么？”“不知道。”她顿了顿，“来了就知道了。”我们就那样躺着。

　　很久。

　　直到外面的声音越来越大，大到不能再装听不见。

　　她才轻轻拍拍我的屁股。

　　“起来。王要上朝了。”---“上朝”这个词是我说的。她一开始听不懂，后来听多了，也跟着说。

　　可这里的“朝”和电视里演的完全不一样。

　　没有金銮殿，没有龙椅，没有跪了一地的文武百官。只有一个用木头搭起来的大棚，棚顶盖着兽皮，棚底下铺着干草。头人们坐在干草上，普通部落民站在棚子外面，有什么事儿就走进来，跪在中间说。

　　我就是坐在最里面的那个。

　　坐在一块垫高的石板上，石板上面铺着狼皮——纯白的，和我帐篷里那片一模一样。她就坐在我旁边，比我矮半个身子，坐在一块小一点的石板上。

　　第一个来的是那个老得牙都掉光的老头。

　　他叫阿公。

　　不是名字，是称呼。整个部落的人都这么叫他，老的叫，小的也叫，连她都叫。阿公走进来，在我面前坐下，干草被他压得窸窣响。

　　“王，”他说，“羊分完了。”“怎么分的？”“按人头。每家几只母羊几只羔子，都记着呢。”我点点头。

　　在现代社会，我是个刚考上大学的学生，什么都不懂。可在这里，我是王。我必须懂。

　　“母羊留多少？”“留了三成。”“够过冬吗？”阿公愣了一下。他抬起头，那双浑浊的眼睛在我脸上转了一圈，然后转向她。

　　她没说话。

　　阿公又转回来。

　　“够。”他说，“往年也是这样。”“往年饿死过羊吗？”“饿死过。”“多少人？”他沉默了。

　　我知道答案。来的第一天我就知道了——这个部落每年冬天都会饿死人，死的大多是老人和孩子。不是因为没有足够的肉，是因为他们不知道怎么做储备。他们把秋天多余的羊杀了，肉吃不完就臭掉，到了冬天又没得吃。

　　“今年别这样。”我说。

　　“那咋办？”“留六成母羊。羔子也留，挑壮的留，瘦的杀了吃。”阿公的眼睛睁大了一点。

　　“六成？那草不够吃——”“那就种。”“种？”他完全听不懂。

　　我看了看她。

　　她轻轻点了点头。

　　于是我深吸一口气，开始解释。

　　解释什么叫草场轮牧，什么叫冬季储备，什么叫把羊粪收集起来开荒种地——种那些从铁门那边换来的种子，种那些我们现代人吃了上千年的东西。

　　阿公听着。

　　棚子外面的人也听着。

　　他们听得很认真，像听天书一样认真。我知道他们多半听不懂，可他们还是听。因为我是王。因为我的话，就是规矩。

　　讲完了。

　　阿公沉默了很久。

　　然后他站起来，弯下腰，脑袋几乎碰到膝盖。

　　“王，”他说，“圣明。”我不知道这个词是从哪儿来的。也许是以前某个穿越者留下的，也许是这个世界本来就有的。可那两个字从他嘴里说出来，落进我耳朵里，让我浑身一震。

　　他退出去了。

　　下一个进来的是那个脖子上挂满骨珠的胖女人。

　　她叫阿姆。

　　也是称呼。

　　阿姆管的是交易。

　　“铁门那边来人了。”她跪在干草上，声音粗得像砂纸磨石头，“想换盐。”“拿什么换？”“皮子。还有茶。”茶。

　　那两个字像一颗石子投进我心里，激起一圈涟漪。

　　“什么茶？”“黑黑的，一小块一小块的。他们说叫茶砖。”我心跳忽然快起来。

　　“拿一块我看看。”阿姆从怀里摸出一个东西，递过来。

　　我接过来。

　　那东西巴掌大，黑褐色的，硬得像砖头。我把它凑到鼻子底下闻——一股淡淡的、熟悉的、属于另一个世界的气味钻进鼻腔。

　　茶。

　　真的是茶。

　　我的手微微发抖。

　　“怎么了？”她问。

　　我转头看她。

　　“这是茶。”我的声音有点哑，“我们那个世界的东西。”她的眼睛亮了一下。

　　“能换吗？”她问阿姆。

　　“能。一块茶砖换三张好皮子。”“换。”她说，“有多少换多少。”阿姆点点头，退出去。

　　我握着那块茶砖，半天没说话。

　　她把手搭在我手上。

　　“在想什么？”“在想，”我说，“这里离汉人的地盘可能不远。”“汉人？”“我们那个世界的民族。种茶，喝茶，把茶压成砖运到边疆换马换皮子——历史上干了几千年。”她沉默了一会儿。

　　“那又怎样？”我愣了一下。

　　“什么怎样？”“就算离汉人近，”她说，“我们回得去吗？”我不知道怎么回答。

　　她也没再问。

　　只是把手从我手上移开，轻轻拍了拍我的腿。

　　“下一个。”---那天晚上回到帐篷，我还在想茶砖的事。

　　她躺在我身边，我趴在她身上——这是我们睡了几天的固定姿势。她说这样舒服，像盖了一床会喘气的被子。我不介意。趴在她身上，听着她的心跳，闻着她的气味，那东西放在她里面——这已经是我的睡眠仪式。

　　“还在想茶？”她的手抚着我的背。

　　“嗯。”“想什么？”“想鸡蛋。”我说。

　　她笑了一下。

　　“鸡蛋？”“茶叶蛋。”我说，“用茶砖煮的，加盐，加酱油，煮很久，蛋壳裂开，花纹渗进去——可好吃了。”“你吃过？”“小时候吃过。学校门口有卖的，五毛钱一个。”她沉默了一会儿。

　　然后她轻轻动了动，把我从她身上推下来，让我侧躺在她身边。她翻身面对着我，手搭在我腰上。

　　“明天试试。”“试什么？”“煮茶叶蛋。”她说，“有茶，有盐，有蛋。就差酱油。”“酱油呢？”“找。这个部落没有，铁门那边可能有。或者我们自己酿。”我望着她。

　　帐篷里很暗，只有一线月光从顶上缝隙漏下来，照在她脸上。她的眼睛很亮，亮得像两颗浸在月光里的珠子。

　　“你认真的？”“嗯。”“可是——”“可是什么？”我张了张嘴。

　　我想说可是我们穿越了，可是我们在一个陌生的世界，可是我们是王和后，可是有太多事要做——可那些话到了嘴边，全堵住了。

　　因为她的眼睛在笑。

　　那种笑，我太熟悉了——蓝月后巷的晚上，出租屋的厨房，她喝醉了数星星的时候——都是这样的笑。

　　那笑容在说：管它呢。

　　管它穿越不穿越，管它王不王后，管它什么大事小事——我想吃茶叶蛋，那就煮茶叶蛋。

　　就这么简单。

　　我忽然也笑了。

　　“好。”我说，“明天找酱油。”她伸出手，把我揽过去。

　　我又趴回她身上。

　　那根东西在她里面待了一整天，软着，温着，被她的肉壁轻轻含着。此刻它又开始醒过来，慢慢抬头，慢慢胀大，把她里面撑开。

　　她的呼吸变了一下。

　　“又来了？”“嗯。”“这几天太密了。”“我知道。”“明天还有事。”“我知道。”“那你还来？”我没说话。

　　只是把脸埋在她颈窝里，深吸一口气。她的气味灌进来——晚香玉的残香，汗水的咸，还有从她身体最深处渗出来的、混着那东西气味的甜腥。

　　她的手抚着我的后脑勺。

　　“算了。”她的声音很轻，“反正你是王。”“王怎么了？”“王想干什么就干什么。”我抬起头，望着她。

　　月光照在她脸上，把她的轮廓勾成一道淡淡的银边。她的眼睛弯着，嘴角弯着，整张脸都在笑。

　　“那王后呢？”我问。

　　“王后怎么了？”“王后想干什么？”她伸出手，手指按在我嘴唇上。

　　那道血痂已经掉了，可她的指腹按在那里，还是有一点痒。

　　“王后想看着王高兴。”她说。

　　我张开嘴，把她的手指含进去。

　　她轻轻笑了一声。

　　然后她的大腿夹紧我的腰，把我往下一拉——那根东西滑进去，滑到最底。

　　耻骨抵着耻骨，小腹贴着小腹，胸口贴着胸口。

　　没有缝隙。

　　“睡吧。”她的声音从头顶传来。

　　我闭上眼睛。

　　手指还含在嘴里。

　　那根东西还在她里面跳。

　　一下，一下。

　　像心跳。

　　---几天后，灰狼部的人来了。

　　那天早上我刚处理完一批羊的分配问题——按照我说的，留了六成母羊，杀了四成羔子，肉分给各家各户腌制起来，皮子送去硝制，骨头留着熬汤。部落里的人看我的眼神变了。不是刚来时那种审视的、怀疑的、像看外来者的眼神。是一种软的、热的、带着一点点崇拜的眼神。

　　阿公说，从没见过秋天这么丰盛。

　　阿姆说，铁门那边的人听说了，想多换些肉干。

　　连那些平时不怎么说话的女人，也开始主动给我送东西——一小碗熬得浓浓的羊奶，一块烤得焦香的肋排，一把刚摘的野果子。

　　她们跪在我面前，把东西举过头顶。

　　我叫她们起来。

　　她们不起来。

　　我只好接过来。

　　然后她们就笑，露出被肉和奶滋养得饱满的脸，转身跑开。

　　我不知道该说什么。

　　她就坐在旁边，看着这一切。

　　“你笑什么？”“没笑什么。”“你明明在笑。”“我在想，”她说，“你现在是真正的王了。”“什么意思？”“她们看你的眼神，”她顿了顿，“和看我一样。”我没听懂。

　　她也没解释。

　　就在这时，远处传来一阵喧哗。

　　马蹄声。很多马蹄声。

　　我站起来，朝声音的方向望去。

　　营地入口那边，烟尘滚滚。烟尘里隐约可见一群骑手——骑着那种矮小结实的草原马，马背上驮着人，人的背上背着弓，腰间挎着刀。

　　灰狼部。

　　阿公走到我身边，那双浑浊的眼睛眯起来。

　　“是灰狼部的头人。”他说，“赫连。”“赫连？”“草原上最狠的角色。”阿公的声音很轻，“去年杀了自己亲弟弟，因为弟弟想抢他的位置。”我点点头。

　　心脏跳得快了一点。

　　不是因为怕。是因为第一次见别的部族的头人——第一次真正面对这个世界的规则。

　　那群骑手越来越近。

　　我看见了最前面那个。

　　他骑着一匹纯黑的马，马的额头上有一道白纹，像一道闪电。他本人比后面那些骑手都高，肩膀宽得像一扇门板，脸被草原的风吹得黝黑，颧骨突出，眼睛细长，像两把开了刃的刀。

　　他身后跟着二十多个骑手。

　　全是精壮的汉子，腰里别着刀，背上背着弓，马鞍旁挂着血淋淋的猎物——几只野羊，一只鹿，还有一头我不知道名字的野兽。

　　他们在营地入口勒住马。

　　灰尘落下去。

　　赫连坐在马上，居高临下地望着我们。

　　望着我。

　　“白狼部的新王？”他的声音很粗，像石头在石头上磨。

　　“是我。”他从马上跳下来。

　　落地的时候，地上的土被他踩得陷下去一小块。他朝我走过来，一步一步，每一步都踩得很实，像钉子钉进地里。

　　走到我面前三步远，他停下来。

　　打量我。

　　从上到下，从下到上。

　　然后他笑了。

　　那笑容很难看——嘴角扯开，露出一口被肉和血染得微微发黄的牙齿，眼睛却还细着，像两条缝。

　　“比我想的嫩。”他说。

　　我没说话。

　　他的目光从我身上移开，移到我身后——移到她身上。

　　停住了。

　　那目光变了。

　　不是方才那种审视的、傲慢的、像看小孩的目光。是另一种东西。直的。硬的。带着某种原始野性的、像狼看见猎物时的光。

　　“这就是神女？”我没回答。

　　可她站了出来。

　　走到我身边，和我并肩站着。

　　“是我。”赫连的眼睛眯得更细了。

　　“我听过你的名字。”他说，“铁线。”铁线。

　　那是她的名字——至少在蓝月的时候，她是用这个名字的。我不知道她怎么把这个名字带到这个世界，也不知道这些人怎么知道的。可她站在那里，迎着赫连的目光，脸上没有一丝波澜。

　　“我也听过你的名字。”她说，“赫连。灰狼部的头人。去年杀了自己弟弟。”赫连的脸色变了一下。

　　只是一下。

　　很快又恢复成那副傲慢的样子。

　　“杀弟弟怎么了？”他说，“他该死。”“我没说不对。”赫连愣了一下。

　　“那你什么意思？”“我只是确认一下。”她说，“确认我有没有认错人。”赫连盯着她。

　　很久。

　　然后他笑了。

　　这回的笑和刚才不一样。刚才的笑是冷的，是嘲讽的，是居高临下的。这回的笑里，带着一点点——我说不上来——也许是欣赏，也许是好奇，也许是别的什么。

　　“有意思。”他说，“白狼部不光换了个嫩王，还多了个会说话的婆娘。”“她是我妻子。”我说。

　　赫连的目光转回来。

　　落在我脸上。

　　那目光像两把刀，从我眼睛扎进去，一直扎到后脑勺。

　　“我知道。”他说，“我就是为她来的。”我的心跳停了一拍。

　　“什么意思？”赫连往前走了一步。

　　就一步。

　　可那一步让我浑身汗毛竖起来——因为他的手已经按在刀柄上。

　　“草原上都在传，”他说，“白狼部的新王娶了神女。神女跳的舞能求来雨。你们白狼部今年雨水比往年多三成，草长得比人高，羊肥得走不动路。”他顿了顿。

　　“我们灰狼部今年旱了。”我的手攥紧。

　　攥得很紧。

　　指甲掐进肉里，掐得生疼。

　　“所以？”“所以我来借神女。”赫连说，“借几天。让她给我们灰狼部也跳一场。求一场雨。”“不行。”那两个字是从我嘴里蹦出来的。

　　蹦得太快，快到我自己都没反应过来。

　　赫连的眼睛眯起来。

　　那两条缝里射出的光，比刚才更冷，更硬，更像刀。

　　“你说什么？”“我说不行。”赫连的手把刀柄握紧了。

　　他身后那二十多个骑手也动了。不是下马，是把手按在刀柄上——二十多只手，二十多把刀，齐齐按着，只等一声令下。

　　气氛一下子绷紧。

　　绷得像拉满的弓。

　　营地里的白狼部人也围过来。男人站在前面，女人和孩子退到后面，可他们没有跑，没有躲，只是站在那里，望着我。

　　等着我说话。

　　我深吸一口气。

　　“她是我的妻子。”我说，“不是借的东西。”“我知道她是你妻子。”赫连说，“我没说要抢。我说借。借几天。还回来。”“借也不行。”“为什么？”“因为——”我顿住了。

　　因为什么？

　　因为她是我的母亲？因为在这个世界她只是我的妻子？因为我不知道怎么解释神女和求雨这件事根本就不存在？

　　我张了张嘴。

　　什么也说不出来。

　　赫连盯着我。

　　那目光里渐渐浮起一层嘲讽。

　　“因为什么？”他重复，“因为舍不得？因为新婚没几天，舍不得让婆娘离开自己帐篷？”周围响起几声低笑。

　　来自他身后那些骑手。

　　我的脸烫起来。

　　不是因为羞。是因为怒。

　　可我不知道怎么反驳。

　　因为他说的是事实。我确实舍不得。舍不得她离开我的帐篷，舍不得她离开我的视线，舍不得她离开我的身体——哪怕只是一天。

　　就在这时，一只手搭在我手上。

　　她的手。

　　我转头看她。

　　她望着我。

　　那双眼睛很平静。平静得像一潭深不见底的水。

　　“让我和他谈。”她说。

　　“可是——”“让我谈。”她的声音很轻，却不容置疑。

　　我松开手。

　　她往前走了一步。

　　面对着赫连。

　　“你说借我，”她说，“借几天？”赫连愣了一下。

　　显然没想到她会这么问。

　　“三——三天。”他说，“三天够了。”“三天之后呢？”“还回来。完完整整还回来。一根头发不少。”“你拿什么担保？”赫连又愣了一下。

　　“担保？”“对。担保。”她说，“你借我走三天。万一你到时候不还呢？万一你把我扣下当你的婆娘呢？万一你杀了你的弟弟，再多杀一个外人的丈夫，把我留在灰狼部呢？”赫连的脸变了。

　　变得很难看。

　　“你——你什么意思？”“我的意思很明白。”她的声音还是那么平静，“白狼部和灰狼部没打过仗，可也没结过盟。你是外族人，我是神女。你空口白牙说借三天，我就跟你走？万一你骗我呢？”赫连盯着她。

　　盯着很久。

　　然后他忽然笑了。

　　这回的笑和之前都不一样。不是嘲讽，不是欣赏，是——无奈。

　　“好一张利嘴。”他说，“难怪能当神女。”“所以呢？”“所以你想要什么担保？”她想了想。

　　“你留下一个人。”“谁？”“你儿子。”赫连的脸彻底变了。

　　变得铁青。

　　“你怎么知道我有儿子？”“草原上都知道。”她说，“赫连有七个儿子。最小的那个今年七岁，是你最疼的那个。你到哪儿都带着他。”赫连沉默了。

　　很久。

　　然后他转身，朝那群骑手走过去。

　　走到一匹马前面，伸手从马背上拎下来一个人。

　　那是个小孩。

　　七八岁的样子，瘦瘦小小的，穿着一件小号的皮袍，头发扎成几根小辫，脸上还带着没擦干净的鼻涕。他被赫连拎着后领，悬在半空，两条小腿乱蹬，嘴里喊着什么我听不懂的话。

　　赫连拎着他走回来。

　　把那小孩往地上一放。

　　“他。”赫连说，“我儿子。留在这儿。三天后我来接他。接他的时候，把神女还回来。”小孩站在地上，仰着脸望着赫连，又望着我们，眼睛里全是惊恐。

　　我想说什么。

　　可她抢先开了口。

　　“好。”那一个字像一颗石子，投进这片沉默的水潭里，激起一圈涟漪。

　　赫连盯着她。

　　“三天。”他说，“就三天。三天后我来接人。如果神女少一根头发——”他顿了顿。

　　“我就带人来。”他没说带人来干什么。

　　可他手按在刀柄上，那意思谁都明白。

　　她点点头。

　　“三天。”她说，“你儿子会好好的。”赫连又看了她一眼。

　　那一眼很长。

　　然后他转身，朝那群骑手走过去。

　　翻身上马。

　　马鞭一挥。

　　那群骑手跟着他，马蹄声隆隆响起，烟尘滚滚卷起，朝营地外面冲去。

　　越来越远。

　　越来越小。

　　最后消失在远处的丘陵后面。

　　我站在原地。

　　望着那团渐渐散去的烟尘。

　　她的手又搭上来。

　　搭在我手上。

　　“进去吧。”她说。

　　我转头看她。

　　她的脸很平静。平静得像什么都没发生。

　　“你——”“进去说。”她拉着我的手，朝帐篷走去。

　　身后，阿公的声音响起来。

　　“散了散了！没事了！该干嘛干嘛！”人群慢慢散开。

　　窃窃私语像潮水一样涌起来。

　　我听不清他们在说什么。

　　可我能感觉到——那些目光又变了。

　　不是之前那种崇拜的、软的、热的。是一种新的东西。复杂的。我说不上来。

　　帐篷帘子放下来。

　　隔绝了所有目光。

　　她转过身，面对着我。

　　“想问什么？”“你疯了？”我的声音压得很低，低到发抖，“拿自己换那个小孩？”“他没疯。”她说，“他真会带人来。”“那你还——”“所以才要留下他儿子。”我张了张嘴。

　　什么也说不出来。

　　她望着我。

　　那双眼睛很亮。

　　“三天。”她说，“这三天，你要做一件事。”“什么？”“让部落里的人看见你在做事。”她说，“分配牛羊，开垦荒地，交易皮货——什么都行。就是不能待在帐篷里等我。”“为什么？”“因为你是王。”她说，“王不能在王后离开的时候什么都不干。那会让人觉得你离不开女人。”“我本来就离不开——”“我知道。”她伸出手，抚上我的脸。

　　“我知道你离不开我。”她的声音很轻，“我也离不开你。”“那你还——”“因为只有这样，”她说，“才能不打架。”我沉默了。

　　她说的对。

　　可我还是难受。

　　那股难受从心底涌上来，涌到眼眶里，烫得我眼睛发酸。

　　她看见了我的眼睛。

　　她的手从我脸上滑下去，滑到脖子，滑到胸口，滑到小腹——停在那里。

　　隔着袍子，按着那根东西。

　　“三天。”她说，“忍一忍。”我的喉咙发紧。

　　“忍不住呢？”她轻轻笑了一下。

　　那笑容很短，却暖得像初春的太阳。

　　“忍不住也得忍。”她说，“因为我不会让别人碰我。”她顿了顿。

　　“一根头发都不会。”我望着她。

　　望着很久。

　　然后我把她拉进怀里。

　　抱得很紧。

　　紧到能感觉到她的心跳——咚，咚，咚——隔着两层袍子，从她胸口传过来，和我的心跳撞在一起。

　　她把脸埋在我胸口。

　　手还按在我小腹上。

　　我们就那样抱着。

　　很久。

　　帐篷外面，那小孩的哭声隐隐约约传进来。

　　他被留下了。

　　被自己的父亲留下当担保。

　　换她离开三天。

　　帐篷帘子放下来之后，外面那些声音就远了。

　　那小孩的哭声，阿公布置人手的吆喝声，女人们窃窃私语的嗡嗡声——全都隔在那层薄薄的兽皮外面，像另一个世界的事。

　　这个世界里只剩我们两个。

　　她站在我面前，仰着脸望着我。

　　那双眼睛在昏暗里很亮，亮得像两点浸过油的灯芯。睫毛很长，尖端微微翘起，每一根都清晰可见。鼻梁直而秀气，鼻尖上沁着一点点细密的汗珠。嘴唇饱满，微微张开，露出一点贝齿，唇色比平时更红——那是刚才在外面说话时自己咬的。

　　我抬起手。

　　手指从她额角滑过，把她额前被汗黏住的碎发拨到一边。她的头发很软，很黑，像上好的丝绸，从指尖滑过的时候带着一点点凉意。

　　她没动。

　　只是望着我。

　　我的手从她额角滑下去，滑过眉骨，滑过眼睑，滑过颧骨，滑到下巴。她的脸很小，小到我能一只手捧住。掌心贴着她的下颌，指腹按在她耳垂下面那寸最嫩的皮肤上，能感觉到脉搏在跳——咚，咚，咚——和我的心跳一样快。

　　“三天。”她说。

　　“嗯。”

　　“就三天。”

　　“我知道。”

　　她的眼睛弯了一下。

　　那笑容很短，却暖得像刚煮好的羊奶，从眼睛里溢出来，流进我眼睛里，烫得我眼眶发酸。

　　“你会想我吗？”

　　“会。”

　　“多想？”

　　我把她拉进怀里。

　　没有回答。

　　因为不知道怎么回答。想这种事，能用话说清楚吗？能说多疼吗？能说多痒吗？能说一想到她要离开这张帐篷、离开这张地铺、离开我的身体，胸口就像被人挖走一块那么空吗？

　　不能说。

　　只能抱。

　　抱得很紧。

　　紧到能感觉到她的心跳隔着两层袍子传过来，和我的心跳撞在一起，咚、咚、咚，像两匹并排奔跑的马，蹄子同时落在地上。

　　她的脸埋在我胸口。

　　呼吸透过袍子渗进来，温热的，痒痒的，一下一下喷在我心口那寸皮肤上。

　　她的手环在我腰后。

　　十指交叠，掌心贴着我的尾椎骨，轻轻按着。

　　我们就那样抱着。

　　很久。

　　久到外面的声音彻底静下去，久到那小孩的哭声变成偶尔的抽噎，久到天色又暗了几分——那一线从帐篷顶缝隙漏下来的光慢慢移动，从地铺中央移到了帐角，照在那只大陶罐上，把罐口镀成一道金边。

　　她先动的。

　　不是推开我，是把脸从我胸口抬起来。

　　仰着脸望着我。

　　“去灰狼部，”她说，“就是跳个舞而已。”

　　“我知道。”

　　“帮他们求雨。”

　　“我知道。”

　　她顿了顿。

　　那双眼睛在我脸上转了一圈，像在找什么。

　　“你不担心？”

　　“担心什么？”

　　“担心——”她停了一下，“担心他们对我做什么。”

　　我没说话。

　　因为我知道她要说什么。

　　她见我不答，自己往下说。

　　“这个年代的人，”她的声音很轻，“有生育崇拜。觉得男女交合很神圣。求雨的时候，有时候——”

　　她没说完。

　　可我知道。

　　我知道她想说什么。

　　我抬起手，又抚上她的脸。

　　“我知道。”我说。

　　她望着我。

　　那目光变了。不是方才那种试探的、小心翼翼的、怕我难受的目光。是一种更深的、更软的、带着一点点我看不懂的东西的目光。

　　“你不介意？”

　　我想了想。

　　想了很久。

　　然后我开口。

　　“介意。”我说，“怎么可能不介意？”

　　她的睫毛颤了一下。

　　“可是——”

　　“可是我更想要你回来。”

　　那话从嘴里说出来，比我想的容易。原以为会很疼，会像拔牙一样，每说一个字都扯着神经疼。可真正说出来的时候，才发现没那么疼。

　　也许是已经疼过了。

　　从赫连说出“借神女”那三个字开始，从她答应留下那个小孩开始，从那二十多把刀同时按在刀柄上开始——就已经疼过了。

　　疼到现在，只剩下一种木木的、钝钝的、像被什么东西压着的麻木。

　　“只要你能回来，”我说，“别的事，我都能接受。”

　　她望着我。

　　望着很久。

　　然后她的眼眶红了。

　　不是那种要哭的红，是那种忍着的、憋着的、把什么东西拼命往下咽的红。眼睛还是亮的，可那亮里面多了一层水光，薄薄的，像冬天早上结在草叶上的霜。

　　“你长大了。”她说。

　　那四个字很轻。

　　轻得像一声叹息。

　　我不知道该说什么。

　　只是把她重新拉进怀里。

　　抱得更紧。

　　她的脸又埋在我胸口。这回她没说话，只是呼吸，一下一下，透过袍子喷在我心口。那呼吸比刚才重，带着一点点颤抖，像在忍什么。

　　我的手抚着她的背。

　　从肩胛骨滑到腰窝，从腰窝滑到尾椎，又滑回去。一下，一下，很慢，很轻，像她平时抚我那样。

　　过了很久。

　　她把脸抬起来。

　　眼眶还是红的，可那层水光已经褪下去。眼睛重新变得很亮，亮得像两颗洗过的星星。

　　“还有一件事。”她说。

　　“什么？”

　　“这几天，”她顿了顿，“是我的危险期。”

　　那两个字像两粒冰珠子，落进我耳朵里，冰得我一个激灵。

　　危险期。

　　我知道那是什么意思。

　　在这个世界，没有避孕药，没有安全套，没有那些现代人用了几十年的东西。男人和女人在一起，就会生孩子。危险期的时候，最容易怀上。

　　“如果——”她的声音顿了一下，“如果他们真的对我做什么，如果——”

　　她没说完。

　　可我知道。

　　“有可能怀上。”我说。

　　她点点头。

　　那动作很轻，轻得像一片叶子落在水面上。

　　我望着她。

　　她也望着我。

　　很久。

　　然后我开口。

　　“那就给我也生一个。”

　　她的眼睛睁大了一点。

　　“什么？”

　　“我说，”我的声音比刚才稳，稳得像石头，“如果他们真让你怀上，你就补偿我。给我也生一个。”

　　她愣住了。

　　整个人愣在那里，像一尊雕像。眼睛睁得大大的，嘴微微张开，睫毛一动不动，连呼吸都停了。

　　我看着她愣住的样子。

　　忽然觉得有点想笑。

　　“怎么了？”

　　“你——”她的声音有点哑，“你是认真的？”

　　“嗯。”

　　“你不觉得——不觉得脏？”

　　“脏什么？”

　　“别人的种，”她说，“进到我肚子里，再给你生孩子——你不觉得脏？”

　　我想了想。

　　想了很久。

　　然后我摇头。

　　“不觉得。”

　　她的眼眶又红了。

　　这回是真的红，红得像要滴出血来。那层水光又浮起来，比刚才更厚，更亮，像随时都会溢出来。

　　“为什么？”她的声音发颤。

　　“因为是你。”我说，“只要是从你肚子里出来的，就是我的孩子。”

　　那话说完，她整个人扑进我怀里。

　　扑得很用力，用力到我后退半步才站稳。她的脸埋在我颈窝里，手臂箍在我背上，箍得死紧，紧得我几乎喘不过气。

　　然后我感觉到了。

　　温热的。

　　一滴。

　　两滴。

　　三滴。

　　滴在我颈窝里，顺着皮肤往下淌，淌进领口，淌到锁骨，淌到胸口。

　　她在哭。

　　没有声音的哭。

　　只是肩膀轻轻抖着，只是呼吸又重又急，只是那些温热的液体一滴接一滴落下来，落在我的皮肤上，烫得像刚烧开的水。

　　我抱着她。

　　什么都没说。

　　只是抱着。

　　手抚着她的背，一下一下，从肩胛骨滑到腰窝，从腰窝滑到尾椎，又滑回去。

　　很久。

　　她抬起头。

　　满脸的泪痕。眼睛红得像兔子，鼻子红得像小丑，睫毛黏成一缕一缕的，脸上亮晶晶的全是泪。她抬起手，用袖子胡乱擦了一把，把那张脸擦得更花。

　　然后她笑了。

　　那笑容和平时不一样。不是宠溺的，不是调侃的，不是那种母亲看孩子式的温柔。是一种我说不上来的笑——又哭又笑，像个小女孩。

　　“傻子。”她说。

　　“嗯。”

　　“大傻子。”

　　“嗯。”

　　“天底下最大的傻子。”

　　“嗯。”

　　她笑出了声。

　　那笑声还带着哭腔，沙沙的，哑哑的，在昏暗的帐篷里轻轻回荡。她笑着笑着，又扑进我怀里，把脸埋在我胸口。

　　这回没哭。

　　只是埋着。

　　很久。

　　然后她抬起头。

　　踮起脚。

　　吻住我。

　　那个吻和之前所有的吻都不一样。不是浅尝辄止的啄吻，不是睡前安抚的轻吻，不是交合时情动深处的深吻。是另一种东西——更慢，更软，更像要把什么东西刻进骨头里。

　　她的嘴唇贴着我嘴唇。

　　很软。

　　软得像两瓣熟透的果子，轻轻一碰就要化开。她的舌尖抵着我齿缝，慢慢往里探，探进来，碰到我的舌头。没有急切地纠缠，只是轻轻碰着，一下一下，像在确认什么。

　　我的舌头也动起来。

　　缠住她的。

　　很慢。

　　很轻。

　　她的气息全灌进我鼻腔——晚香玉的残香，汗水的咸，眼泪的涩，还有从她身体最深处渗出来的、那种让我头晕的甜腥。

　　我搂着她的腰。

　　她的手插在我头发里。

　　我们就那样吻着。

　　很久。

　　久到嘴唇发麻，久到舌头发酸，久到外面的天色彻底暗下去——那一线从帐篷顶缝隙漏下来的光已经完全消失，只剩下黑暗，浓稠的、温热的、只有我们两个人呼吸的黑暗。

　　她先分开的。

　　不是推开，是慢慢往后撤。

　　嘴唇分开的时候，发出一声极轻的声响——啵。像软木塞从瓶口拔出来的声音，和那天早上那根东西从她里面滑出来时一模一样。

　　她的额头抵着我额头。

　　鼻尖碰着鼻尖。

　　呼吸交缠在一起。

　　“我该走了。”她的声音很轻。

　　我没说话。

　　只是搂着她。

　　她又等了一会儿。

　　然后轻轻挣开我的手。

　　退后一步。

　　两步。

　　站在昏暗里，望着我。

　　我看不清她的脸，只能看见一个轮廓——肩的圆润，腰的纤细，臀的饱满，腿的修长。全在那层薄薄的兽皮底下，若隐若现。

　　她转过身。

　　朝帐帘走去。

　　走到帐帘前，她停下来。

　　没回头。

　　“等我回来。”

　　那四个字从黑暗里传过来，落进我耳朵里，像四颗温热的糖。

　　然后帐帘掀开。

　　外面的光涌进来——是火把的光，橘红色的，跳跃着的，照得她浑身都镀上一层金。

　　她走出去。

　　帐帘落下来。

　　黑暗重新把我吞没。

　　我站在原地。

　　很久。

　　然后我走到地铺边上，坐下来。

　　坐在她睡过的那片地方，那片被她的体温和气味浸透了的纯白狼毛上。我把脸埋进去，深吸一口气。

　　她的气味还在。

　　晚香玉的残香，汗水的咸，还有从她身体最深处渗出来的甜腥。

　　全在。

　　我趴下去。

　　趴在她睡过的位置上，把脸埋在她枕过的狼毛里。

　　闭上眼睛。

　　——

　　我不知道自己趴了多久。

　　也许是一刻钟，也许是一个时辰。黑暗里没有时间，只有她的气味，越来越淡，淡到我几乎闻不出来。

　　然后外面传来声音。

　　马蹄声。

　　很多人。

　　我站起来。

　　走到帐帘边上。

　　掀开一条缝。

　　外面很亮。火把插在营地各处，把整片空地照得像白天。空地上站满了人——白狼部的人，还有那些灰狼部的骑手。马在喷气，蹄子刨着地，火把噼啪响。

　　她站在人群中间。

　　站在赫连面前。

　　赫连已经上了马，骑在那匹纯黑的、额头上有一道白纹的大马上。他朝她伸出手。

　　她抬起手。

　　握住他的。

　　赫连一用力，把她拉上马。

　　拉到他身前。

　　坐在他怀里。

　　我的心跳停了一拍。

　　因为那个姿势——她坐在他前面，背贴着他胸口，他的两只手臂从她身侧伸过去，握着缰绳，把她整个人圈在怀里。那姿势太近了，近到她的后背贴着他的前胸，近到她的臀贴着他的小腹，近到——我能看见他的手。

　　他的手握着缰绳，可握着握着，就松开了。

　　松开一只。

　　落下去。

　　落在她腰上。

　　隔着那层薄薄的兽皮袍子，按在她腰侧。

　　她没有动。

　　赫连的手在她腰上停了一会儿，然后慢慢往下滑。

　　滑过腰窝。

　　滑到臀上。

　　停在那里。

　　她的臀很大。

　　即使穿着袍子也遮不住——两瓣浑圆的肉，把袍子撑得紧绷绷的，从腰侧溢出来，圆鼓鼓的，像两座小山。赫连的手掌贴在上面，五指张开，按着那团肉，轻轻捏了一下。

　　她还是没动。

　　我的指甲掐进掌心里。

　　掐得生疼。

　　赫连的手在她臀上揉了一会儿，然后移开。

　　移到她大腿上。

　　她的腿很长。

　　袍子只到膝盖上面，膝盖以下全露在外面——两截白生生的、细得像藕节似的小腿，在火光里泛着象牙般的光泽。可赫连的手没摸小腿，他摸的是大腿——从膝盖往上，隔着袍子，一寸一寸往上摸，摸到袍子底下，摸到那截被袍子遮住、却遮不完全的、白得像雪的腿根。

　　她的身体僵了一下。

　　只是一下。

　　很快又放松。

　　赫连的手在她腿根处停了一会儿，然后抽出来。

　　重新握住缰绳。

　　她坐在他怀里，一动不动。

　　火光跳跃着，照在她脸上。

　　那张脸很平静。平静得像什么都没发生。可我能看见——她的眼睛望着前方，望着营地外面的黑暗，望着那团火光照不到的地方。那眼睛里没有恐惧，没有愤怒，只有一种我说不上来的东西。

　　空的。

　　像一潭深不见底的水。

　　赫连低下头。

　　凑到她耳边。

　　说了句什么。

　　她没回答。

　　赫连笑了一下。

　　那笑声从人群那边传过来，粗的，哑的，带着某种满足的意味。

　　然后他扬起马鞭。

　　马鞭落下。

　　那匹黑马长嘶一声，往前冲出去。

　　她坐在他怀里。

　　随着马的动作颠簸着。

　　那两瓣浑圆的、被袍子紧紧裹着的臀，在马背上一下一下地颤，像两团刚揉好的面，被人用手拍着、颠着、揉着。袍子下摆掀起来，露出一大截大腿——白得刺眼，在火光里一闪一闪，像两条刚从奶里捞出来的鱼。

　　还有更上面的。

　　臀的底部。

　　那两团肉和腿根交界的地方，在马背上一颠一颠，露出一小片——只是一小片——白得几乎透明的皮肤，在火光里闪了一下，又缩回去，又闪一下，又缩回去。

　　像在招手。

　　又像在告别。

　　那群骑手跟上去。

　　马蹄声隆隆响起。

　　烟尘滚滚卷起。

　　火把的光被烟尘遮住，越来越暗，越来越远。

　　最后什么都看不见了。

　　只有黑暗。

　　只有马蹄声渐渐远去，渐渐消失，最后变成一片死寂。

　　我站在帐帘后面。

　　很久。

　　然后帐帘被人从外面掀开。

　　是阿公。

　　他那张满是皱纹的脸在火光里忽明忽暗，那两颗仅剩的牙齿露出来，黄得像陈年的骨头。

　　“王，”他说，“那孩子安排好了。”

　　我点点头。

　　没说话。

　　他望着我。

　　那双浑浊的眼睛在我脸上转了一圈。

　　“王后不会有事的。”他说，“神女有神保佑。”

　　我还是没说话。

　　他又站了一会儿。

　　然后放下帐帘，退出去。

　　黑暗重新把我吞没。

　　我走回地铺边上。

　　坐下来。

　　坐了很久。

　　然后我躺下去。

　　躺在她睡过的位置上。

　　把脸埋在她枕过的狼毛里。

　　深吸一口气。

　　她的气味已经很淡了。

　　淡到几乎闻不出来。

　　可我还是闻。

　　闻了很久。

　　直到那股气味彻底消失，只剩下狼毛本身的、带着一点点膻的、干燥的腥气。

　　我闭上眼睛。

　　睡不着。

　　可我也不想起来。

　　就这样躺着。

　　等着。

　　三天。